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Emergencia de
lo siniestro

Cuerpo Seductor [ Cuerpo Siniestro

El Cuerpo Seductor o ¢l Cuerpo Siniestro. El CUCIPO €OMO
imagen fascinante 0 como materia orgdanica en proceso de
descomposicion. La imagen def Objeto pleno del Deseo o las
huellas del ¢ ucrpoe Fragmentado, En estos términos o en otros
semejantes puede formularse la quicbra que, en ¢l dmbito de
la Representacion, manifiesta la dramdrica en la que nuestra

contemporaneidad vive la problematica del cuerpo.(*)

A un lado, pues, esas imagenes hiperdeseables, fascinantes,
construdas por el cine, la relevision, las revistas de modas v,
sobre todo, la pubhcidad. Imagenes, dirfase, desprendidas de
toda corporalidad; cuerpos, sise preficre, puramente imagi
narios: lenos de look y de light, sin peso, sin grasa ni carne
Y de hecho, éno son asi reconocidos por todos? ¢éNo ¢s acaso

cierto que va nadie duda que, «al naturals, los actores v las

actrices a partir de los cuales esas imdeenes han sido fabrica-
das nos defraudarian? Sin duda: decepeionan al naturals, en
cuanto se hace presente ¢l cuerpo del que han sido desprendi
dos en tan satinadas representaciones visuales. Pues esas imd
genes corporales (v descorporeizadas), como el conjunto del
i inte escaparate publicitario, no tienen otro régimen de
existencia que ¢l de lo imaginario®.

Y por otra parte, en orro campo —el de Ia pornografia, el del

cine de terror, ¢l del mas dcido espectaculo informativo—, re-
rorna, o mas bien estalla, ¢l cuerpo puramente CUCIPO V. en

esa misma medida, percibido como masa de carne intolera




ble. Ese mismo cuerpo, por clerto, que ¢s sistemaricamente
expulsadode fa publicidad -pues ésta no quicre saber nada del cuerpo que pesa, que se dete-
riora, del cuerpo cuyas arrugas escriben un mds alla que habla de la muerte.

El cucrpo real, en suma,

Pocas expresiones permiten mejor déscribir hoy esta percepeion del cuerpo
como materia intolerable, inmanejable, extremadamente real, que la pala
«corrupcion». Si tomamos la distancia suficiente para percibir su gu 1neo
por los textos de nuestra c(»mcm[wn‘.mcid‘\\i de los que, despuds ¢ todo,
constituye una de sus mas firmes isotopias—, padremos comprender lo que
1 al L'.\pcg[.u'ulw informativo con ¢l cq.\x‘t‘xc\xln del porno-terror —¢l cine/
TV de lo siniestro. Desde 1a corrupaon de lo politico, de sus discursos ¢
INSHIUCIONes, pe dremos desplazarnos sin solucion de contimuidad a esa otra
cormpeion, esta vez literal, que es la de los cuerpos: cuerpos troceados,
malolientes, desmembrados, deshechos, en proceso de descomposicior Y,
CATre UNo v Otro exremao, s S Otros (llL'er_\l }\.h'( S, resistentes, < Nnees Lk'

sentido, del equivocamente llamado reality-show,

En todo caso, creemos que esta quicbra, esta escision, €5t radical esquicia,
es |2 manifestacion de Cierto sesgo psicotico Caracterisien de los textos de
nuestra contemporaneidad, Como si entre ¢l campo de lo Imaginario y ¢l de
lo Real se hubiera abierto un foso insalvable que condujera al sujeto a la
pérdida de rodo anclaje simbolico para su Desco.

Es precisames "CONOMIA PSICC tica la que prctcndmm y tematizar. Pues

ifiesta, lo anticipamos desde ahora mismo, a través de lo que falta, de
lo que no se escribe, de lo que no parece encontrat lugar en €s0s que son los
textos dominantes de nuestra contemporas cidad —el texto televisivo, el texto
publicirario y el texto cibernérico,

Y bien, lo que falta —esta s la hiportesis nuclear que guiara cste trabajo—, lo

que no s¢ escribe en esos textos ¢ la ]ml.llnx\ en su dimension esencial, funda-

dora: la palabra que pucde ser creida v que, porque es creida, puede fundar

un (\}‘JC!() humano.

[a aparente evidencia en la que Oc cidente se ha acomodado, seguniac ual no
hay lugar para una palabra que pncd.\ ser creida ~una palabra, en suma, ver
dadera-. la ausencia de todo lazo simbdlico que pudiera integrar ¢l campo
imaginario del desco y el campo real del cuerpo, ¢s, pensamos, uno de los
rasgos definitorios de nuestro estado cultural. (

inguietante malestar envilizatono.

Freud, El Arcnero

Quie la emergencia de lo siniestro constituye un hecho esten-
co fuerte de la Modernidad ¢s algo que Freud? debio intur
bien cuando, para desarre slar el andlisis de esa oscura viven-
cia, escogio, como objeto a la vez de exploracion e ilustracion
de su teoria, un cuento de pnmipim del XI1X. El hombre de la
arena’. de E.T.A. Hoffmann. Es dear, un texto por muchos
motivos cjemplar de ese momento en la historia del arte de
Occidente. ¢l del Romanticismo, en ¢l que se manifestaba
abiertamente la quicbra del proyecto ilustrado de un arte ¢ld-
sico capaz de reconciliar 1a razén v la pasion en una feliz
armonia. El momento, en suma, en que en cl campo del arte
emergio un desgarro de la subjenividad del que, en su alcance
esencial, no hemos salido todavia.

El punto de partida de la reflexion de Freud ¢s una anotacion
de Schelling segun la cual:
Unheimlich sersa todo lo que debin haber .'pu'(ln.'(.'- ocul-

to, secreto, pevo se i manifestado.’

Freud cree ver, ¢n ¢sta anoracion, una idea que se amoldaria
plenamente a su reoria de la neurosis:

i todo afecto de un impiilso emocional, cualgquiera gue sea
q, ¢s convertido por la represion en angustia,

s maturale
ENIONELS €5 PrECISO UE EnITe las formas de lo angustioso exista

1 PO en ¢l enal se ,(.'m'd.'l YECONOCEY He €580, lo anqustiosn,
es algo reprimsdo ipue retorna. Esta forma de la angustia
SETIA Precisamente lo siniestro.... lo singestro no sevin nada real
wente nuevo, sino mds bien algo que siempre fise fiemiliara la
vida psiquica y que shlo se tarnd extrano mediante el proceso
de vepresion. T este vineulo con la vepresids nos inmina abo-
va la definicion de Schelling sequn la cual lo siniestro sevia

algo que, debiendo babey quedado oculto, se ba manifestado.”

Tal es, pues, el abordaje freudiano: algo, en el interior del suje-
to. en su inconsciente, habria qucdadn encerrado, rcprimidc ),
v al retornar a su conciencia sera vivido como siniestro.

Lo .\'m'prcmlcntc. no obstante, €s que el pr()piu Freud es el
primero en objetar su propia cxpli(.xci('m, intuyendo que la
aplicacion de la teoria de la neurosis al fenémeno de lo SIIes-
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tro no sélo no termina de resolver ¢l problema, sino que plantea mids proble-
mas de los que permite resolver:

Puede ser vevdad que lo unheimlich, lo sinsestro, sea lo betmlich-lseimsisch, lo
intimo hogaresio que ha sido veprimido y ha vetornado de la represion, y que
cxwanto s siniestro cumple esta condicion. Pero el ensigma de lo siniestro no queda
resuelto con esta formula. Evidentemente, nuestra proposicion no puede sev in-
vertida; no es siniestro todo lo que alude a descos reprimidos..."

Esta ¢s la cuestion: el mismo Freud percibe que lo siniestro no termina de
amoldarse a lo que caracteriza al proceso neurdtico —es decir: la existencia de
algo reprimido que, en tanto reprimido, no cesa de hablar en forma de sinto-
ma-—. Pues la experiencia de la neurosis muestra que el sintoma, lo que retor-
na de lo reprimido ~lo que habla desde cl inconsciente—, no es vivido como
siniestro. O si se prefiere: que lo siniestro no es ¢l color, ¢l tono afecrivo,
emocional, de la neurosis,

Schelling

Ahora bien, ¢no se ha apresurado Freud en su interpretacién?, éno ha sesgado
en exceso su lectura, siempre orientada por la teorfa de la neurosis, del sor-
prendente enunciado de Schelling?

Retomémoslo al pie de la letra:

Unhseimlich seria todo lo que debin baber quedado oculto, secreto, pevo se ba
mansfestado.
Schelling no dice que algo que estaba oculto ha llegado a manifestarse, sino que
algo que debia haber quedado oculto, secreto, se ha maniféstado,

El pero ahi presente lo confirma: algo, que constituye una condicién que
deberia haberse producido, no ha tenido lugar. Y asi, propiamente, nada /i
legado a estar ocwlto, nada ha alcanzado la condicién de lo secreto. O dicho de
otra manera: ¢l campo de lo oculto, de lo secreto, no ha llegado a constituirse.

Algo, pues, ha faltado, ha fallado, no ha sucedido.

Freud: mundo real / mundo fantistico
Conviene pues hacer una lectura mis detenida del trabajo de Freud precisa-
mente alli donde éste, a su vez, se desenvuclve como la lecrura de un texto, Ef

arenero de Hoffmann, que es oportunamente identificado como ejemplo de
1eX10 siniestro.
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Dos cuestiones s¢ nos antojan, a este proposito, decisivas en & Frevm: op.
¢l anilisis de Freud. En primer lugar, un punto ciego: es sor- €% P 2300
prendente que el creador del psicoandlisis no preste ninguna

atencion a algo que en el relato de Hoffmann se dice literal-

mente en multiples ocasiones. Nos referimos a las menciones

explicitas a la posible locura de Natanicl, ¢l protagonista del

relato, Dirfase que la opcién de partida de Freud, consistente,

como hemos indicado, en interpretar el fenémeno de lo §1-

niestro a partir de la recién nacida teoria de la neurosis,

invisibilizara este dato literal del texto,

En segundo lugar, un punto extraordinariamente productivo,
pero necesariamente desplazado, marginalizado, en la misma
medida en que no parece posible conectarlo con la reorfa de la
neurosis. Freud, en una reflexion que se anticipa de manera
fulgurante al nacimiento de la semidtica narrativa, anota, ¢n
¢l relato siniestro, un dato de estructura referente, no va a su
encadenamiento narrativo, sino a lo que lo soporta, es decir, a
lo que constituye su condicion de posibilidad: el universo na-
ITativo mismo:

¢l posta provoca en nosotros al principio una especie de
incertidunsbre, al no dejarnos adivinar | ... | si sc propone con-
dncirnos al mundo veal o n un mundo fantdstico, producto
de su arbitrio.”

Se trata, pues, de una incertidumbre estructural que afecta al
estatuto del universo narrativo. Pero los términos en los que
Freud se expresa, al hablar de una ambigtiedad entre un mun-
do real y uno fantdstico, si no son resituados desde ¢l interior
mismo del texto freudiano, pueden difuminar la relevancia de
lo que se encuentra en juego en esta indagacion sobre lo si-
niestro.

e F ¥ 7 7 Fusun: op.
Pues lo decisivo de esta anotacion no reside tanto en Ja inte- g, p. 2487,

rrogacion cognitiva ante Una U Otra respuesta ~ante una u et Toooov,
I lidad . ta:ded alidad la del sin citar 3 Freud,
otra legalidad narrativa, la de la «realidad» o la del «cuento  ,icece naber

maravilloso»—, sino en la posicién -y, consiguicntemente, en - retomado esta

. . SRR c : wes en su
la experiencia— d-e .muemdumhrc a la que es conducido el [0 L
lector del relato siniestro. lteratura
Sfantdytica.
Ia impresion siniestra, | .| para que nazca este sentimien - g uenos Aires:
S R . iempo
ta es preciso | ... ] que el juscio sc encuentve en duda respects a si Contéagmiiaan:
1972.
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lo incredble, superado, no podria, a la postre, sev posible en la vealidad | ... |*
el poctis apaventa situarse en el terveno de la realidad comsin, Adopta enton-
ces todas las condiciones que en la vida veal rigen la aparicion de lo sinsestro |... |
nos libera entonces a nuestra supersticion |...| nos engasia al prometernos la
realidad vulgar pava salivse luego de ella.
dejarnos en suspenso, durante laygo tiempo, respecto a cules son las conven-
ciones gue rigen el mundo por ¢l adaptado; o bien en esquivar basta el fin, con
arte y astucia, una explicacion decisiva al respecto.”
Lo que estd en cuestion, entonces, ¢s la experiencia de esa inquietante incer-
tidumbre generada por la puesta en suspenso de las convenciones que rigen
ese extrano mundo en el que el lector se ve introducido. Experiencia de incer-
tidumbre, decimos, sobre las convenciones que lo rigen y, por ranto, sobre la
l6gica, el orden, la legalidad que anima ese universo narrativo,

Asi pues, el lector que atraviesa, de la mano del protagonista, ese insélito
Universo narrativo, participa, en su lectura, de una experiencia de quicbra del
juicio de realidad. Es decir, en suma: de una experiencia de quicbra del Prin-
cipio de Realidad mismo.

O en otros términos: en ¢l relato siniestro tiene lugar una experiencia de
pérdida de realidad, de descomposicion del tejido que la sostiene y configura.

Debemos advertir que cierta oposicion conceptual encuadra la interpretacion
del texto de Freud que proponemos: la que enfrenta el concepro de «la reali-
dad» al concepto de «lo real». Definiremos la realidad como aquello del mun-
do que manejamos, que entendemos, que pensamos, que se somete a cierta
légica y que, por cllo mismo, nos resulta inteligible. Lo real ¢s lo otro: lo que
queda fuera, lo que estd siempre excluido del orden de los discursos, aquello
que se manifiesta, frente a ellos, como extrema resistencia. Aquello que, en el
limite, es siempre ininteligible; lo absolutamente Otro. Es posible una defini-
cion mds sencilla: lo real es lo que se deduce del hecho, asumido radicalmen-
te, de que el mundo no estd hecho para nosotros —pero es muy dificil apcarse
de ese narcisismo clemental que fantasea el mundo como hecho, de una o de
otra manera, para nosotros, para que podames pensarlo, entenderlo, para que
en ¢l podamos satisfacer nuestro deseo—.

Pues bien: en el texto siniestro, es la realidad lo que se quiebra. Y s la
experiencia de esa quicbra lo que nos sitia en el campo de lo siniestro.

Se trata, por lo demis, de una quicbra, Freud cuida mucho en advertirlo, que
no tiene lugar en el cuento maravilloso. De hecho, Freud explica muy oportu-
namente por qué en el cuento de hadas, en cl que suceden cosas no menos
truculentas que en los relatos de terror, el lector para nada se ve embargado
por el aroma de lo siniestro. Una vez mds, su explicacion sorprende por su
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extremada economia tedrica —en la que, de nuevo, subyace H Fuevo: op
toda una semidtica narrativa avant la lettre—: las reglas de los it p- 2503
universos narrativos que caracterizan a los cuentos maravillo- p);:;"m i3
sos, si bien son diferentes de las que rigen nucstra realidad
cotidiana, existen y estdn perfectamente establecidas. De ma-

nera que todo, por decirlo asi, esta en su lugar, tiene una

légica -y una, afaddmoslo, simbdlica-. Sélo cuando esa logi-

¢a amenaza con quebrarse, cuando irrumpe la incertidumbre

sobre la posibilidad de desaparicion de toda ldgica, tiene lu-

gar la emergencia de lo siniestro.

Entve las muchas licencias de que goza el pocta tambien se
encucntra la de poder elegiv a s avbitrio el mundo de su
evocacion, de modo gque coincida con nucstra vealidad fami-
liar o s¢ aleje en cunlquier modo de clla.,. El mundo de los
cuentos de hadas, por ejemplo, abandona desde el principio el
terveno de la vealidad y toma abiertamente ¢l partido de las
convicciones animistas. Realizaciones de descos, fuerzas secre-
tas, ommipatencia del pensamiento, antmacion de lo inani-
mads, efectos todos muy corrientes en los cuentos, no pueden
provocar en ellos la smpresion siniestra, pues para gue nazca
€SEC SONTIMICNTO £5 PYECiso, com vimos, que el Juicio se encier-
tre en duda vespecto a si lo incresble, superado, no podvia, a la
postre, ser posible en la realidad, cxestion ésta que desde el
principio es decidida pov las convenciones que rigen el mundo
de los cuentos. )"

El cuento maravilloso no es siniestro, en suma, porque su
universo narrativo posee una legalidad, se sostiene, estd suje-
to, se nos presenta como un modelo (simbdlico) de realidad.

Freud: punto de vista

Secniala como de pasada Freud, para mejor precisar esa dife-
rencia, el importante papel desempeinado por la configura-
cion del punto de vista en el relato siniestro ~todavia una
nueva prefiguracion del andlisis semidtico—:

Nos preguntabamos | ... | por qué la mano cevcenada en
Eltesoro de Rhamsenit no produce la imspresion de lo sines-
fro que despierta 1. historia de la mano cortada de Hanff'
[ en la primera de estas navraciones no estamas tan adap-
tados a las emociones de la princesa, como a la astucia sobeva-
na del magistral ladron. A la princesa scguramenie no le

babrd quedado cvitada la sensacion de lo siniestro, y asin 10 Freuo: op,

cit, p. 2503,
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consideramas que haya catdo desvanecida; pero por nsestris parte no sentimos
nada siniestro, povque 1o nos colocamos en su plaza, sino en la del ladron,'!

Es evidente: si contemplamos esa mano cercenada desde el punto de vista del
ladrén, de quien ha hecho el truco para conseguir robar cn la casa de la
princesa, nada de lo siniestro puede manifestarse, pues todo estd en su sitio:
¢l ladrén estd siempre en la realidad; si roba es porque algo robable encuentra
su lugar en cierta realidad bien definida.

Todo, en cambio, resultaria muy diferente desde el punto de vista de la prin-
cesa: ella ve una mano para la que no hay explicacion, un trozo fragmentado
de un cuerpo perdido, un siniestro mundn. Queda, asf, descolgada de todo
universo de referencia: de pronto su universo cotidiano hace crack y la mu-
chacha es conducida a vivir una experiencia de pérdida del orden de la reali-
dad —propiamente, un delirio—.

Lamentablemente, en este aspecto, el de la exploracién de la configuracion
del punto de vista en el relato de lo siniestro, Freud no llega lo suficientemen-
te Iejos. Y, asi, la notable observacion realizada a propésito de El tesoro de
Rhbamsenit no ¢s trasladada a El arenero, a pesar de que este cuento, como
muchos otros relatos de Hoffmann, le ofrece en bandeja de plata un texto en
el que lo siniestro se halla, de manera evidente, ligado a la adopei6n sistema-
tica, dirfamos que hipertréfica, de un nico punto de vista: ¢l de su persona-
je, ese individuo del que los otros dicen, y €l mismo llega a sospechar, que
estd volviéndose loco.

Yo: enunciador-narrador-punto de vista

1.a Historia de la Literatura todavia no parece haber sido capaz de procesar
la radical novedad que supone la emergencia, en ¢l comienzo del siglo XIX y
en el contexto del movimiento romantico, del Yo narrador, enunciador, que
desde entonces no ha dejado de manifestar su continuada presencia en la
historia de los textos de Occidente.

Lo hemos advertido: El arenero se nos presenta como un relato en primera
persona, organizado casi exclusivamente a partir ¢l punto de vista narrativo
de su protagonista. Un narrador que, por otra parte, es presentado, de mane-
ra bien explicira, como enunciador del texto: es decir, como su escritor, pues
¢l relato se conforma como una cadena epistolar, la seric de cartas escritas por
Nataniel dando cuenta, de manera notablemente sincopada, de sus experien-
cias en ¢l limite de la locura,

He aqui, por lo demds, la posible causa de la chocante ausencia, en el anilisis
de Freud, de capitalizacién alguna de su aguda anotacidn sobre el papel del
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punto de vista en la configuracion del relato siniestro, Se halla- 11 Faseo: op,
rfa, precisamente, en relacion directa con ese punto ciego que  ©- #2505,
conduce a Freud a ignorar toda referencia a la locura para man-

tener su andlisis en las coordenadas la teorfa de la neurosis.

Pues si es cierto que la incertidumbre que caracteriza a la
narracion siniestra manifiesta la emergente quiebra de su uni-
verso narrativo, la pérdida de realidad en suma, no lo es me-
nos que ¢so se manificsta en E! Arenere de manera especial-
mente precisa en la adopeion del punto de vista de un personaje,
Nataniel, que sospecha estar volviéndose loco,

Pero no desde el punto de vista de ese personaje una vez que
ha logrado regresar de una experiencia de Ia locura que ya
habria terminado. Por el contrario: si el relato se configura a
través del encadenamiento cronolégico de las cartas que
Nataniel dirige a sus seres queridos, es porque constituyen la
narracion fragmentaria del proceso de su inmersién en la ex-
periencia de la locura. Por eso serd necesaria la intervencién
de un segundo narrador para permitir que el relato alcance su
clausura una vez que Nartaniel ha atravesado definitivamente
cierta frontera sin retorno.

Participamos pues, de esa experiencia, de ese proceso de ac-
ceso a la locura, de la mano del personaje que la padece; por
€50 SCgUIMOS, Paso a paso, ¢l proceso por el que el mismo
rectifica una y otra vez sus percepciones; Constatamos asi como
mientras unas de las cartas parecen escritas desde el interior
del brote psicitico, otras corresponden mds bien a los perio-
dos en los que se asiste a su parcial remision.

Freud: la psicosis

Asi pucs, la resolucion de las contradicciones presentes en el [
texto de Freud sobre 1o sini x iti o
lo sinicstro nos conduce a la tematica de Sigmund (1910):

la psicosis, es decir, a la experiencia de la locura. Observaciones
pricoanaliticar

Y bien, la reflexién freudiana sobre la locura parte de una  sobre wh caso de

constatacién tan notable como sorprendente: m’;‘:,,ﬁ s
| Y

La investigaciin priconnlitica de I paranoi seria otal- — “sepmeheres o
mente imposible si los enfermoas no presentaran la peculiaridad Obras Completar,
de revelar espontineamente, aunque alterado por ln defor- temo UL
rmmffn. aguello gue los demds newrdticos ocssltan coma su :‘i::,';?;“ Nueva
widis sntimo secreen, 2 1974,p 1488
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Queremos llamar la atencién sobre lo que en esta cita se nos descubre como
mis notable en relacion con la tematica de lo siniestro tal y como ¢sta se
articula sintomaticamente en el texto freudiano; nos referimos a la extraordi-
naria rima -seguramente nunca percibida por Freud-— existente entre este pre-
supuesto de partida para la reflexién sobre la psicosis y el enunciado de Schelling
a partir del cual el propio Freud intentard mds tarde pensar lo siniestro.

Schelling: Undicimlich sevia todo lo que debia haber quedado oculto, secreto, pero se
ha manifestado.

Freud: Los enfermos |...] revelan espontaneamente, awnique alterado por I defor-
macion, aguello que los demds netrdticos ocultan como su mds fntimo secreto.

La semejanza de estructura entre estos dos enunciados constituye ¢l punto de
partida, diriamos que la prucba latente, presente en el texto freudiano a la
contra de la orientacion de su indagacion, del encuentro de las tematicas de lo
siniestro v de la psicosis. Resulta por ello de nuevo justificada la lecrura lite-
ral: si los psicoticos revelan espontdneamente aquello que los demds newrditicos
ocsltan como su mds intimo secreto, ¢s porque algo ha fallado, porque algo no se
ha producido y, asi, lo que deberia estar oculto, inconsciente, no lo estd, sino que
se ha manifestado en la superficic, cs decir, en la conciencia.

Lacan: la psicosis

En su estudio sobre las psicosis, Jacques Lacan formula de una manera ain
mids explicita, y paraddjica, csta misma cuestion:

Es clasico decir que en fa pecosis, el inconsciente estd en la superficie, es cons-
cieste.?

Enunciado éste atin mds préximo, en su estructura, a aquel de Schelling que
venimos de citar. Pues si ef inconsciente estd en la superficie, si es consciente, ¢s
porque algo ha fallado, porque algo no se ha producido y; asi, lo gue deberia
estar oculto, inconsciente, no lo estd, sino que se ha manifestado en la superfi-
cie, ¢s decir, en la conciencia.

Resulta sorprendente que Lacan no se haya ocupado especificamente de lo
siniestro, que no haya percibido lo que en su teorfa de la psicosis se cruza de
lleno con esa temdtica. Y ello porque nos ofrece, de hecho, un auténtico
puente de plata con el que avanzar en nuestra indagacion: pues en su teorfa de
la psicosis estd presente algo, una picza, una estructura, en lo esencial comuin
a la que hemos reconocido ya, tanto en la definicién de Schelling sobre lo
siniestro de la que Freud partia, como en el desconcertante enunciado freu-
diano a propdsito de la psicosis cuyo eco acabamos de reconocer en ¢l propio
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Lacan. Nos encontramos aqui, de nuevo, con algo que falta, £ Lacas,

que no ha tenido lugar: Jacques (1955
1956): EX Seminario

Frend admite un fenomeno de exclusion pava ol cual e 10 Lo Pricosts
término de Verwerfung |recusacion | parece m«; ¥ que se ?;:E:-“;..S e
distingue de la Verneinung |represion|, fa cual se produce
en i ceapa maey wlterion: Pucde suceder que sen sujeto vebu-
s¢ ¢l acceso, a su mundo simbolico, de algo que sin embargo
EXPETIMENLD, ¥ Gue en esta oportumidad 1o es n mas 518 menos
que la amenaza de castracidn. Toda Ia contimwacion del desa-
rrolla del sujeto muestra que nada quicra saber de ella, Freud

lo dice textualmente, en el sensido de lo yeprimado. ™

En su derenida lectura de Freud, Lacan aisla un mecanismo
psiquico que estarfa en las antipodas del de la represion-pro-
duccion del sintoma que caracteniza al proceso neurético. Pues
mientras en ¢ste ha quedado reprimido algo que no ha podido
ser manejado, y que, inscrito en ¢l inconsciente, no cesa de
hablar, de emirir esos mensajes cifrados que son los sintomas
—en los que lo reprimido retorna cifrado—, algo muy diferente
sucede en la psicosis. El mecanismo que la caracteriza, la
recusacion ~lerwerfing—, opera de manera que tiene lugar,
lejos de una inscripcidn, una ausencia radical: algo no queda
jamds escrito y, por tanto, no hace sintoma, sino que queda
ahi atravesado como un punto ciego, como algo de lo que el
sujeto, ¢l inconsciente del sujeto, no quiere —pero serfa mds
exacto decir: no puede- saber nada,

No debe confundirnos, por ello, el hecho de que, en ¢l parra-
fo citado, Lacan conceda un protagonismo activo al sujeto en
cl rehusar-recusar ese aligo gue sin embargo experimentd, pues la
causa de esa recusacion, de ese rechazo radical, es previa:

en lo inconsciente, todo no estd tan solo reprimido, es decir
dzsconocido por el sujeto luggo de baber sido verbalizado, sino
que fay que admitiy, detris del proceso de vevbalizacion, una
Bejahung primordsal, una admision en el sentido de lo simbi-
fico, qus puede a su vez falsar'® ?

Tienc lugar entonces, en el origen de la psicosis, una falla,

una ausencia, que hace imposible la actuacion del mecanismo

de la represiin -y, consecuentemente, la generacion del sinto- 2

ma, ¢s decir, el retorno de lo reprimido—, No hay lugar, por ,xqol‘; L‘:‘:‘ p 23
tanto, para la puesta en marcha del proceso de simbolizacién IStacs, =
que caracteriza a la neurosis. Lo que permite deducir, por  Jagues: op cit, p. 23
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tanto, que NOS encontramos, en la psicosis, ante una falla de simbolizacién,
Es decir: una falla de eso que Lacan, tomando el término al vuelo de un
parrafo de Freud, identifica como la Bejahung primordial.

Ahora bien, éno existe una latencia semejante en el trabajo de Freud sobre lo
siniestro? Cuando él mismo objetaba su argumentacion, ¢no sefialaba un des-
acuerdo, una cierta incompatibilidad entre el sintoma, es decir, el retorno de
lo reprimido, y lo siniestro? Pero no cesan aqui las conexiones latentes entre
ambos trabajos. Pues, por otra parte, cs bien notable que Lacan, alli donde se
topa con la actuacion de la recusacion, ese mecanismo psiquico opuesto al de
la represioén-sintoma, sittia el mismo tema sobre ¢l que Freud centra su andli-
sis de El Arenero: la castracion y la figura paterna.

Freud: dpor qué aparece aqud la angustia por los ojos intimamente relacio-
nada con la muerte del padre? ipor qué el avenero retorna cada vez como
aguafiestas del amor? [...) s tornan plenos de significacion en cuanto, en lugar
del arenero, se coloca al temido padre, & quien se atvibuye ¢l propasito de la
castracion. '

[nota) En los vecsserdos de infancia, el padre y Coppelius representan los dos
elementos antaginicos de la imago paterna, descompuesta por la ambivalencia
[...] Spalanzani y Coppola son otro tanso."”

Lacan: un sujcto rehusa ef acceso, @ su mundo simbolico, de algo que sin
embargo experimentd y que en esta oportunidad no es ni mds ni menos que la
amenaza de castracion. '

que ef Hombre de los lobos | ...| baya rechazado todo acceso a la castracion,
aparente sin embargo en sw conducta, al registro de la funcion simbolica, que
toda asuncion de la castracion por 1w yo [ie] se haya vuelto imposble pava él,
tiene un vinculo muy estrecho con el hecho de haber tenido en la infancia una

breve alscinacion | ...|""
Lacan: ¢l inconsciente y la amenaza de castracion

Y es aqui donde aparecen algunos de los mas célebres —¢ inexactos, pronto
veremos por qué-, enunciados de Lacan. Por una parte, en la psicosis ¢/
inconsciente... aparece en lo veal. Y, por otra, lo que es rehusado en el orden simbd-
lico, vuelve a sursgiv en lo veal (...) todo lo rehusado en el sentido de la Verwerfung,
reaparece en lo veal,

Enunciados éstos que resultan equivalentes por el simple expediente de la
permutacion entre sus respectivos sujetos: el inconsciente, por una parte y,
por otra, €so que e rebusado [Verwerfing] en el orden simbilico, es decir, la
amenasa de castracion.
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Equivalencia que, en nuestra opinién, sélo puede ser leida de 16 Freup: op. cit.,

esta manera: que la amenaza de castracion se encuentraen el P 2492

nicleo mismo del inconsciente, constituyendo su pieza cons- .50
titutiva, el fundamento de la Bejalueng primordsal. 18 Lacan,

Jacques: op. cit, p. 23,

La Bejahung primordial: tal es, en nuestra opinidn, eso que 19 Lacan,

falta, cso que no ha tenido lugar, que no ha sucedido y a  Jaeques: op, cit., p. 24.

resultas de lo cual lo oculto, lo que deberia ser inconsciente,
pero no lo es, sz ha manifestado,

Amenaza de Castracion / Experiencia
de Castracion

Pero sustentar la hipdtesis que acabamos de proponer exige
desbrozar una seric de contradicciones, de confusiones pre-
sentes en el texro lacaniano. Pues, recordémoslo, Lacan ha
afirmado que lo que es objeto de recusacion, eso de lo que
nada quiere sabey; en el sentido de lo veprimsdo, ¢so, en suma, a lo
que el sugeto rebusa el acceso, en su mundo simbdlico, es algo que
sin embargo experimento: la amenaza de castracion.

Tal es, pues, la contradiccion: mientras en un lugar sostiene
que eso que ha faltado, que no ha tenido lugar, cs la amenaza
de castracion, en otro, bien préximo, afirma que eso mismo,
la amenaza de castracion, ha sido experimentada por el sujeto.

Contradiccion, confusion, cuando menos ambigiiedad, que
jamads se resuelve y que, por decirlo asi, prolonga toda una
tradicion de confusion en el pensamiento psicoanalitico a pro-
posito de la nocién de castracion, sin duda una de las mds
dificiles. Pero contradiccion que, sin embargo, puede ser re-
suclta si establecemos, en ¢l campo de la temadrica de la castra-
cién, una diferencia conceptual que nos parece obligada.

Existiria, por una parte, en relacion con la castracion, algo
que, habiendo sido experimentado, no habria sido, sin em-
bargo, verbalizado, es decir, simbolizado. No podria tratarse,
entonces, de una amenaza de castracion, —pues una amenaza
es algo que s6lo existe en tanto que es verbdlizado, articulado
simbolicamente—, sino de una experiencia de castracion: una
experiencia vivida, precisamente, en ausencia de amenaza, es
decir, en ausencia de simbolizacion.
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Una experiencia de castracion, en suma, vivida en ausencia de roda amena-
za, indiferente, inmune, a todo acto de lenguaje: una experiencia, entonces,
ausente de toda palabra que permiticra simbolizarla.

Pero, éen que puede consistir tal experiencia de la castracién? La respucsta
que proponemos a esta cuestion nos sitita simultincamente en el nicleo de la
teorfa de la psicosis y en ¢l de la teorfa de lo siniestro, concebidas ambas
como una tnica teoria, al precio, sin duda, de revisar en bateria toda una
serie de enunciados lacanianos que, desde este punto de vista, resultan con-
tradicrorios.

La experiencia de la castracion no consistirfa, entonces, en otra cosa que en
el encuentro con lo Real. Con lo Real en estado bruto, sin mediacion, en
ausencia de todo aparato simbdlico. El encuentro con lo Real: ese punto
donde lo imaginario cesa, se eclipsa, se deshace, se descompone: ese punto
de vértigo extremo donde se quicbra todo nuestro universo narcisista. Ese
punto que es el de la emergencia de lo ininteligible —de lo que escapa al orden
semidtico~, pero también de lo indeseable, de lo que estd fucra del dmbito del
desco imaginario.

Y bien, frente a ese encuentro salvaje, letal, con lo real, frente a la experiencia
de lo real como castracion bruta, asimboélica, existira eso otro que, de manc-
ra reductora, aparece en los textos de Freud y Lacan nombrado como la
amenaza de castracion, pero para lo que conviene mejor ¢l nombre de Bejabung
primordial. Pues eso que ambos autores nombran como amenaza de castra-
cién es s6lo una parte de algo mds amplio, mids denso, y a la vez mis fundador
en la experiencia del sujeto, y para lo que proponemos el concepto de funda-
ci6n simbolica: el acto simbélico que permite al sujeto afrontar, con un cierto
soporte simbdlico, el encuentro con lo real,

Nos anticiparemos a la objecion: sin duda, esta definicion supone la puesta
en cuestion, veremos en seguida en que direccion, de la nocion lacaniana de
lo simbélico. Pues si en Lacan lo simbdlico supone siempre una forma de
ocultacion, de enmascaramiento de lo real, nosotros hablamos de algo bien
diferente: de la via, ¢l surco, del camino humano hacia lo real.

Efecto de domind

Y a partir de aqui, por efecto de domind, resulta obligada toda una seric de
correcciones del discurso lacaniano, pucs no parece sensato afirmar, como
hace Lacan, que la amenaza de castracion ha sido experimentada, que su
huella permancce en el inconsciente sin generar sintoma alguno y que, por
otra parte, el inconsciente se encuentra en la superficic, s manifiesta en lo
real.
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Un somero examen de estos enunciados permite reconocer su cardcter con-
tradictorio, Pero sobre todo: carece de senrido afirmar que, en la psicosis, e/
inconsciente aparece en lo veal.

Primero porque si algo aparece en lo veal, entonces ya no es inconsciente, Y,
segundo, porque resulta evidente que, en este contexto, o real funciona como
un término neutro, no mas que un lugar donde las cosas suceden.

Lo que en la génesis de la psicosis tiene lugar es, propiamente, una ausencia
de esa Bejahung primordial que hemos optado por traducir como fundacion
simbdlica: esa operacion simbolica que es, simultincamente, una prohibi-
cion (la amenaza de castracién como tal, cuyo papel ha sido oportunamente
descubierto por Freud y reivindicado por Lacan: no s6lo el acto de amenaza
y prohibicion, sino también la instauracion de la ley del incesto), y, pues sélo
esto puede evitar el estallido del Yo ante ella, un acto de nominacién, la recep-
ci6n por el individuo de una palabra fundadora que le permite constituirse
como sujeto.

La palabra fundadora: esa palabra que funda al sujeto en tanto sujeto. Es
decir: la palabra que lo sujeta ~pero s6lo puede sujetar una palabra vivida
como verdadera. Y es asi como nace de ella, de ese acceso a la palabra simbé-
lica cuyo precio es la prohibicién del incesto, el inconsciente.

La psicosis

En ausencia de esa fundacién simbdlica, la emergencia de lo real golpea a un
individuo desprovisto del aparato simbdlico que pudiera permitirle afrontar-
la. Por eso, si nada pasa al inconsciente es sencillamente porque el incons-
ciente no se ha constituido. O enunciado en términos mas radicales: en la
psicosis no hay inconsciente.

Porque, contra lo que se tiende ingenuamente a pensar, ¢l inconsciente no
esta garantizado: s6lo existe, por ¢l contrario, en la medida en que es cons-
truido. A pesar de la incomodidad que esta hipotesis puede generar en los
circulos psicoanaliticos, resulta, en nuestra opinion, el resultado de una de-
duccién légica que es, por lo demds, en todo coherente con el texto de Freud.
Pues hablamos del inconsciente en sentido estrictamente freudiano, es decir,
concebido no como un lugar prefigurado y destinado a llenarse, sino como el
resultado de esa operacion que es la de la represion.

Concebimos pues la fundacién simbolica como ese acto de prohibicion, re-
presion y nominacion del que depende la constitucion misma del inconscien-
te. Y desde ese momento, la psicosis s¢ nos descubre como el resultado de un
fracaso en cl acceso del sujeto al orden simbdlico.
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Pues bien, para poder ceiiir ese fracaso y la dimension en la que se produce,
creemos necesario reconocer la existencia, en el campo del lenguaje, de dos
mbitos, de dos ordenes diferenciados: un orden semidtico y un orden sim-
bolico. Pues si, como acabamos de afirmar, la psicosis puede ser entendida
como un fracaso en el acceso del sujeto al orden simbdlico, ello six_1 embargo
no supone necesariamente la imposibilidad de manejo dcl‘lcp.gua]c en tanto
sistema semi6tico. Y, de hecho, la mayor parte de los psicoticos hablan, y
algunos de entre ellos lo hacen extraordinariamente bien.

El problema del psicotico es que, aunque conoce bien nuestra realidad, aun-
que es capaz de reconocer su tejido scmu’.mco y operar con €l, eso no le sirve
de nada para contener su delirio. No le sirve de nada porque, aun cuando la
conoce, no puede escribirse en clla. La entiende, Ia. mancja, pcro,-cuando el
brote llega, de nada le sirve, porque descubre su tejido resquebrajado, lieno
de agujeros por los que cac en lo real. ~El loco s:_:bc muf'ho de lo real, de su
bruralidad absolutamente inarticulable v por eso inmancjable,

Resulta asi posible definir lo siniestro como fa irrupcion de lo l't".ll dcsin.tcgg-ando
el tejido de la realidad. O si se preficre: lo siniestro es la cualidad psiquica de
la psicosis —o mejor aun: del brote psicotico.

Creemos pues necesario postular, en el campo del Lenguaje, la diferencia
entre un orden semidtico, logico-comunicativo, que ¢l psicético puede mane-
jar perfectamente —ejemplos excelentes c_ic cl!q se encuentran h.lbltu:lll?‘lcllfc
en el campo de [a paranoia- y un orden simbolico al que, sin cnIbax'g?, carece
de acceso. Lo que puede perminiros, a su vez, resituar 'la' rclacion de lo
simbolico con lo real. Pues pensamos que mientras lo semiotico se cemﬁ'gtfm
como un orden légico de inteligibilidad que excluye, por su propia logica
interna, toda inscripaon de lo real, lo simbélic.:o, en ca'mbxu, ¢s precisamente
ese otro campo de lenguaje, ese lenguaje del inconsciente que marca la via,
que hace surco al encuentro con Jo real -4 un encuentro con lo real que, a
diferencia de lo que se deduce una y otra vez del discurso lacaniano, "sudré
entonces no ser vivido inevitablemente como siniestro. Con lo cual seria po-
sible resituar la cuestion, inquictantemente olvidada por ¢l Occidente de la
Modernidad, de lo sublime.

iDonde puede reaparecer, donde puede surgir, entonces, csa cxpcrilcncm de
lo real no mediada por la palabra simbélica, sino en la realidad del sujeto que,
por ausencia de todo soporte simbalico, se descubre como cxtmgrdmarm-
mente frigil, hasta el punto de resquebrajarse ante el mis ligero atisbo de su
emergengcia?

En la psicosis —en ¢l brote- lo Real irrumpe en la rqlid.ld dcsilltcgra'ndol'a, a
modo de un agujero que perfora, desordena y quicbra su tejido. Agujero
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equivalente, por lo demds, al que encontraba la princesa de El tesoro de
Rirgmsenit cuando vefa delante de ella un muiién —una mano convertida toda
clla en un muién- para el que no tenia palabras y que, por €so mismo, ponia
en cuestion la solidez de su universo.

Y es que, después de todo, hablar de sujeto psicético es un contrasentido:
pues al psicético nada lo sujera. Su Yo estd quebrado, roto, despiezado. No
estd sujeto, no s sujeto, porque carece de la palabra simbolica que pudiera
conectarlo a la realidad desde lo real v, asi, sujetarlo.

La aparicion del inconsciente

Pues, en sentido estricto, conviene reservar la palabra de sujeto paranombrar
el efecto de constitucion y sujeccion que la fundacion simbélica hace posible.

Conviene por ello diferenciar con claridad este proceso de fundacion simba-
lica de aquel otro por el que se constituye la configuracién imaginaria del Yo,
A Lacan debemos fa comprension de este segundo proceso por el que ¢l
individuo construye su Yo tomdndolo en espejo de la imagen del otro, Y por

cierto que no de cualquier otro, sino de ése que es €l Todo para su emergente
deseo,

La fundacién simbolica, en tanto fundacion del inconsciente mismo, €s en
cambio ese otro proceso que permite al sujeto constituirse en un plano ya no
imaginario, sino simbdélico, como sujeto del inconsciente. Es necesario, para
cllo, que tenga lugar la irrupcion de un tercero que Comparezea no como un
AUEVO Otro —no como un rival especular, es decir, no como una nueva imago-,
sino como encarnacion misma de la palabra, Y hace falta que ese tercero
encuentre su lugar. Hace falea, por ello, que algo lo introduzea en el espacio,
todavia indiferenciado, especular, del narcisismo, es decir, en ese espacio
absolutamente imaginario que es ¢l de la identdad (Yo=otro; Yo-con-cl-
otro=Todo: tal es Ia fanrasia de plenitud absoluta del deseo sobre 1a que s¢
construye ¢l yo).

Y bien, ese tercero s6lo puede ser eficazmente introducido por ¢l deseo de la
madre. Es necesario que ese primer otro, la madre o quien desempena su
papel, mire hacia ese lugar otro que no es ¢l de Yo, para que ¢l Yo pueda
localizar la presencia de ese tercero en tanto tercero, Conviene reparar en la
inevitable angustia que acompana inexorablemente a ese momento: pucs si
Yo es todo con ¢l otro, s6lo lo es en ranto qtic el otro es, todo él, para Yo ~en
tanto s6lo a Yo mira, Asi, en el momento en que ¢l otro aparta la mirada de
Yo, esa frigil pelicula que es el Yo amenaza con deshacerse, con estallar en mil
pedazos (tal es el precio de su constitucion especular: su necesidad de perma-
nente realimentacion —y realienacion- en la mirada del otro).
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No hay, por tanto, funcién simbolica del tercero si éste no es idennificado, en
tanto tercero, por ¢l deseo de la madre. Pues lo que hace que este tercero
alcance su densidad simbolica ¢s que, a través de €1, a través de la palabra que
dona al sujeto -y que es también la palabra con la que lo nombra~-, retorna
sobre éste, pero esta vez mediado simbélicamente, ¢l desco de la madre.

Pensamos que es en este contexto en el que conviene situar eso que Freud identi-
fich como la amenaza de castracion. Pues esa amenaza de castracion que Freud
identificod solo constituye uno de los dos momentos, una de las dos funciones del
2cto de fundacion simbolica. La sola prohibicidn del incesto, ese corte que pucde
leerse como pasa por la castracién —ella te esta prolsibida, eila no es para ti-, solo
conducirfa al Yo a desintegrase si no fuera porgue, simultincamente, ¢l individuo
recibe ese nombre, esa palabra que le llega del rercero y que o funda, en el campo
simbolico, fuera va del espejo, como sujeto.

Trrumpe asi en el individuo, en ¢l momento de su fundacion, la cxpcrimcia de
una palabra que es vivida como verdadera: verdadera porque es la palabra que
llega en el momento justo para conducir al sujeto en su encuentro con lo real.

Teoria del Texto

Después de todo ¢l proceso que estamos describiendo no es otro que ¢l de la
configuracion de ese texto primordial a través del cual se ha construido en
Occidente el sujeto, Y es desde una naciente Teorfa del Texto desde donde lo
describimos —una Teorfa del Texto de la que tanto el psicoanilisis, como la
semidrica, v la antropologia, han de formar parte como algunas sus regiones
nucleares. Pues, insistimos ¢n esta idea vertebradora de nuestro discurso,
nada de lo humano estd garantizado. Hay sujeto ~hay desco, hay inconscien-
te— sélo en la medida en que cierto texto lo construye. O si s preficre: sdloen
la medida en que se construye en el interior de cierto texto al que nada impi-
de, dado su papel nuclear, que nombremos como primardial sin por ello per-
der de vista su caracter eminentemente cultural, ¢ historico, en la medida en
que, desde luego, nada, en lo real, ha podido prefigurarlo,

El inconsciente ~y con ¢l ese sujeto del inconsciente que es, a la vez, tanto el
sujeto de la enunciacion como el sujeto del desco— nace €n fnto que se cons-
truye, incluso fisicamente, esa topologia textual que venimos de describir.
Una topologfa simbdlica que se materializa en la casa en tanto ésta se configu-
fa como un texto, es decir, como un espacio simbolico en ¢l que han de
articularse los lugares en los que se ancla la subjetividad. Pues sélo la presen-
cia del tercero, al interrumpir la narcisista relacion dual, construye como
diferentes los lugares del sujeto y del otro de su deseo. Y eso, sin duda, tiene
un precio: la prohibicion del acceso a ese espacio que es, emblemdricamente,
¢l espacio de la madre.
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El dormitorio, espacio de la madre, espacio, en esa misma medida, del sexo
de los .padr.cs, ha de volverse, pues, inaccesible: el sujeto, nifo, conoce la
aNgustia Mientras aporrea esa puerta que materializa la prohibicion de su
objeto de deseo. Y, en esa misma medida, secrero: en €l se localiza, a la vez
que se sacraliza, lo real. Se configura asi, en el texto del espacio doméstico
familiar, una suerte de templo en cuyo interior vedado lo real, junto a cierta
palabra —¢l Nombre del Padre~ es sacralizado, Y asi, con la constitucion
como secreto de este espacio, se construye la topologia misma del incons-
ciente, La puerta que cierra ¢l dormitorio de los padres se nos descubre
entonces, literalmente, como ¢l significante encarnado en ¢l texto primordial
~si es que se reunen las condiciones para que haya rexto, si cierta heroica
hace posible que, ahi, el significante sea sostenido, Porque, si no es construi-
do, no puede haberlo.

Este ¢s, pucs, ¢l primer enunciado de la Teorfa del Texto: que solo hay in-
consciente, aparato simbolico, en ranto que es construido por los textos, Pucs
no hay otra cosa que textos para los hombres.

Relato y Orden Simbdlico

Y una segunda ensenanza se inficre de la Teoria del Texto: que este primer
LEXIO, CSIE teXto primordial que configura ¢l acceso del sujeto al universo
s!mbol!co, se configura, necesariamente, como un relato. Pucs esa estructura
simbolica a la que ¢l sujeto accede es el resultado de un proceso diacronico
temporalizado, de estrucruracion, en el que los sujetos en ¢l implicados deben
desempenar determinadas rareas. De ello depende no sélo que la estructura
se configure, sino también que esa estructura se constituya en micleo de
ulteriores procesos de estructuracion que pucdan conﬂgura;' ¢l deseo del su-
jeto. Que exista, en suma, relato para él.

Es necesario, por cllo,anadir: no hay estructura simbdlica sin heroica. Pues
la configuracion de esa estructura exige de ciertas condiciones. En primer
lugar, acabamos de senalarlo, que la madre sostenga con su deseo a ese terce-
ro en tanto portador de la palabra. Y a la vez, que ese tercero, ¢l padre, sea
propiamente un padre: que haya padre. Pues no es suficiente ~como la escue-
la lacaniana, demasiado constrenida por el paradigma estructuralista, insiste
en afirmar- con que comparezca ahi como mero significante: el padltc s un
lugar'mmb(')lico que solo existe en cuanto cierta heroica lo construye y lo
mantiene. S6lo es padre ¢l que se queda, el gue no se va a comprar tabaco, cl
que no huye a buscar su deseo en otro lugar. Es necesario, pues, que un paéto
de fidelidad construya cl espacio simbélico del sujeto. Un pacto de fidelidad
entendido como un pacto sagrado en ¢l que el sujeto pueda cifrar su origen:
pucs todo lo que importa para el sujeto es que una palabra verdadera compa-
rezca para sostenerlo.
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No debemos tener miedo a las palabras, dado que es precisamente el valor de
las palabras lo que tratamos de resituar. Hace falta, digdmoslo pues sin amba-
ges, suerte, ¥, ademds, cierta dosis de herofsmo. Hace falta cierto estado de
gracia para hacer posible que el desco siga vivo en ¢l campo de la familia.
Que el deseo -y hacia lo que éste apunta ms alld de los espejismos imagina-
rios, es decir, ¢l goce- exista en cl interior de ese texto que conforma del
espacio doméstico, es algo capital para el sujeto: pues el nino se alimenta de
esa vitalidad de sus padres que sélo es posible si éstos no estin del todo
agarrotados por la neurosis. Si tienen, en suma, un cierto contacto, simboli-
7ado, con lo real. Es decir: que conviene que, detrds de esa puerta que cierra
al nifo el espacio secreto de sus padres, haya goce,

Pues lo que estd en juego es que sea posible la articulacion del desco mas alla
del campo de lo imaginario. Sin embargo, los discursos que hoy reinan en
Occidente parecen incluso haber perdido toda nocion de esa posibilidad: no
deja de ser sintomitico que las doxas psicoldgicas al uso no cesen de afirmar
que, pasados tres 0 Cuatro meses, o tres anos, 0, en las versiones mds optimis-
tas, sicte (curiosa esta cdbala de la desilusion), el desco no puede sobrevivir
en el espacio familiar. Incluso el propio psicoandlisis, a partir de cierto mo-
mento, parece haber concedido en eso a su mancra. Buena expresion de clio
es la promocion del papel de las perversiones en ¢l discurso lacaniano. Pro-
mocion directamente ligada a la critica de la nocién, nuclear en Freud, de la
genitalidad, denunciada ahora como un mito finalmente insostenible. De
manera que la perversion parece descubrirse, entonces, como la vinica via
pragmirica hacia el goce.

Pragmitica pero, por qué no anadirlo, alicorta. Pues la perversion es tam-
bién, antes que nada -y eso es lo que quedd enmascarado en la lectura de
Sade que Lacan® realizara y de la que se derivarian toda una seric de irres-
ponsables apologias sadianas entre la inteligencia europea— una defensa con-
tra el goce. Pues ante ¢l encuentro con lo real —no otra cosa es el goce, en la
definicion que proponemos-—, el sddico trata de proteger su Yo desviando lo
real, ¢l goce, sobre ¢l esclavo. Se quicre, tal es después de todo su cruel
ingenuidad, amo de lo Real. Y, asf, trata de escamotear lo que, en el contacto
con lo real, le amenaza.

Creemos necesario, pues, replantear la cuestion. El encuentro sexual consti-
ruye una de las citas inexorables del ser humano con Jo real. Pues en €l el
sujeto experimenta ¢c6mo el objeto imaginario que ha conducido hasta allf su
deseo se eclipsa, se deshace, se desmorona —lo sabe, aun cuando preficre
ignorarlo, aun cuando trata de huir de ese saber, va sca encendiendo un
cigarrillo o asomdndose a la ventana, a la espera de que el desco renazea lo
antes posible y retorne esa imago amable (¢ imaginaria) que hubo de cauti-
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varlo. Pues en el contacto sexual, alli donde se accede al goce, 20 Lacas,
desaparece toda figura. Y asi, eclipsado, desaparecido lo ima-  %aves. £
ginario, el sujeto, si no puede integrar su experiencia en los :-:::w d:;” "
parimetros de cierto relato simbdlico, vive su cuerpo mezcla-  Pricomndlini

do a otro cuerpo que lo invade, amenazando su integridad T Naremom,
-su diferencia como imagen- y, por tanto, amenazando con '
desintegrar su propio Yo; pues, después de rodo, ¢l Yo no es

ofra cosa que imagen, csa imagen tomada en espejo de la

imagen de cse otro que una vez fuera vivido como objeto
absoluto de su deseo.

Sin duda: el sexo genital es un mito, Pero precisamente por ello,
s6lo existe como mito y, en esa misma medida, como mito, exis-
te. Y se realiza. Es decir: s6lo existe en tanto ¢s construido en el
campo del lenguaje, en tanto cierto relato simbélico configura
un camino que conduce al encuentro con ¢l goce del otro. Y
bien, ¢por qué no concebir ese como uno de los lugares don-
de ¢l encuentro con lo real puede manifestarse como sublime?

Suceso nuclear

Lo hemos advertido, en ausencia de fundacion simbolica, en

ausencia de ese relato primordial, lo real surge, irrumpe como
siniestro.

De manera que algo, cierto suceso nuclear, ha fallado, ha fal-
tado en cierta cadena. Cierto eslabon bdsico sin el cual, y ésta
es la otra cara de la psicosis, ¢l relato deviene imposible. La
falla simbolica es también, por tanto, una falla de narratividad,

Constatamos en su momento como lo sinestro emergia cuan-

do la legalidad, la coherencia del universo narrativo enrraba

en crisis, Tenia lugar entonces, una vez quebrado el orden
simbolico del refato, un resquebrajamiento, una disolucion

del tejido de la realidad. Pues la incertidumbre generada por

esa pérdida de legalidad afectaba al sometimiento (a la orde- '
nacién) del mundo al orden del significante,

l:_s ahi, por otra parte, donde podemos situar' lo que los me-
dios de comunicacion identifican como un sintestro: algo que
rompe la logica —semiotica, narraniva— de lo previsible, a la
Vez que trunca, cercena, nuestro desco,

Una deduccion se hace entonces obligada: que ¢l relato sim-
bélico -0, si se prefiere, mitico—, en tanto matriz del sentido,

Emergencia de fo sinfestro TIT&F



constituye cl nticleo simbélico que soporta ese orden semidtico ‘
quecles de ka realidad. Por eso, cuando ningun refato simbolico sostiene la realidad, cuan-
do no hay soporte simbélico para esos significantes que la constituyen, ésta se
descubre débil y quebradiza, llena de hendiduras y oquedades por las que lo
real, como siniestro, la invade.

Definicion de lo siniestro

Es posible, entonces, una definicion precisa, rigurosamente semiotica, de lp
siniestro. Si esa incertidumbre de la que Freud nos hablaba afecra al someti-
miento del mundo al orden del significante ~la realidad-, podemos definir lo
siniestro como la descomposicion, en ausencia de soporte simbdélico, de la
barra significante.

Quicebra de la barra significante que, en los textos de la posmodernidad, se
manifiesta como descomposicion de los ejes semdnticos nucleares
—antropolégicos— sobre los que se estructura toda civilizacion: vida / muerte,
hombre / animal, hombre / mujer.

Lo que entonces aparece, en ausencia de la barra significante, en su lugar, no
es otra cosa que lo monstruoso, lo informe, es decir, lo real en tanto sinicstro.

Creemos que esta misma constatacion hace manifiesta la nt:ccsid.ad de una
Teoria del Texto que desborde ¢l dmbito semidtico: pues si el sngmﬁcaptc
puede manifestarse descompuesto en el texto, es porque el texto estd confor-
mado por otra cosa ademds de signos y significantes.

¢Qué? En primer lugar, una materia que ¢s real y que, por eso mismo, puede
manifestarse descompuesta; es decir, desformalizada, no sometida al orden

del sigmficante.
Yo enunciador romdntico, lacerado, escindido, quebrado

Hemos anotado ya como, en El arenero, el horror se sitda en ¢l umbral misr_no
de la locura. Conviene recordar de nuevo que se trata de un texto que, escrito
a comienzos del siglo XIX, constituye un mojon cjemplar de esa emergencia
de lo siniestro que ya no abandonard el paisaje estético de nuestra contempo-
rancidad. Y debe ser sitnado, por eso, en la encrucijada histdrica del naci-
micnto de fa posmodernidad,

Pero entiéndasenos bien, escribimos Posmodernidad sin t: no entendemos a
ésta, por ranto, como lo que viene después de la Modernidad, sino, por .cl
CoNtrario, COMo su otra cara o, si sc prefiere, como su sombra, es decir,
como la sombra misma de la Modernidad.
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Pues de hecho, la emergencia de lo siniestro en ¢l espacio de los fenémenos
artisticos se produjo en Occidente en el mismo momento en que se constata-
ba el fracaso del proyecto estético ilustrado. Pues si éste esperaba que, ¢n ¢l
dmbito del arte, fucra por fin posible la feliz sintesis entre la [dgica de la razén
y el mundo de los sentimientos en una solucién arménica que pudiera mere-
cer el nombre de clisica, sucedio, en cambio, todo lo contrario: una inespera-
da y progresiva disociacién entre los discursos de la subjetividad (relegada
¢sta al dmbito del arte, una vez que la religion y la filosofia exhibfan sintomas
bien evidentes de agotamicento) y los discursos de la objetividad: esos nuevos
discursos cientificos, hiperracionales, funcionales, positivos, radicalmente
desimbolizados y en los que, por ello mismo, la subjetividad no lograba ya
escribirse. ~Pues podria ser asi definido el discurso de la ciencia: como un
discurso que, a partir de un determinado momento habla solo, uno que, por
reclamarse totalmente programado a partir de su inmanente légica metodica,
impide en €l toda inscripeion del sujeto.

Y mientras los discursos de la objetividad (en tanto discursos de la desubjeti-
vizacion) imponian su presencia en la configuracion del nuevo orden social,
la subjetividad, excluida de ese campo, dislocada, desimbolizada, rebrotaba,
en el campo del arte, como experiencia de lo siniestro, Asi fue como, al filo
del XIX, emergieron los que serfan los dos grandes temas del arte contempo-
ranco: lo siniestro y la locura. Goya, Sade, E.T.A. Hoffmann, Poc...

Proponemos por ello fechar el nacimiento de la Posmodernidad, tal y como
acabamos de definirla, en ese momento que es ¢l de la irrupcién del Roman-
ticismo y, con €l el de la emergencia de un Yo enunciador lacerado, escindi-
do, quebrado, que es necesariamente coctineo de una cada vez més acentua-
da crisis de la dimension simbdlica de la narratividad. O en otros términos:
creemos que la masiva eclosion que en este periodo se produce -y que ya no
habri de abandonarnos— de la escritura ¢n primera persona, manifiesta, in-
cluso alli donde es vivida como una irrenunciable conquista de la subjetivi-
dad, mis bien la quicbra de esa dimension simbélica del relato —propiamente
mitol6gica- de la que habia dependido, durante siglos, la constirucion del
sujeto en Occidente,

Lo siniestro estalla asi, por primera vez. Y pronto habri de extenderse a
campos bien Iejanos de lo fantistico: el la literatura naturalista, por una parte,
pero también el de la prensa, muy especialmente en el dmbiro de las cronicas
negras, Pues la quiebra psicotica de la realidad que hemos detectado en el
niicleo de lo siniestro permite entender bien esa prolongacion de lo siniestro
mismo mds alld del todavia acotado espacio de lo fantistico, en la nueva
aventura naturalista que habrd de perfilarse enseguida, de manera nitida, como
cronica siniestra de lo real. Tal ¢s la linea, extraordinariamente coherente,

Emergsncia de lo siniestro 78T & F



que conduce desde el romanticismo al naturalismo, que recorre desde Poe y
Zola hasta Dostoiewski, y que mds tarde atravesard al expresionismo en su
conjunto para encontrar, en Joyce y Beckett una nueva y; si cabe, mds extrema
expresion,

Siniestro: porno-terror, reality-show

Y bien, en ausencia de fundacion simbolica, lo real surge, irrumpe como
sintestro, Tal es lo que sucede, por lo demis, en buena parte de los textos de
nuestra posmodernidad mas inmediata.

Observemos, si no, la intensa presencia de lo siniestro en los textos que nues-
tros CONtemMporineos consumen masivamente en television —en esos mismos
momentos, dicho sea de paso, que antes, aiin no hace demasiado tiempo,
nuestros antepasados dedicaran a leer la Biblia, El Manifiesto Comunista o la
novela decimondnica,

Hablemos, por ejemplo, del cine de porno-terror, ese que seguramente cons-
tituye el tinico género cinematogrifico que ha gozado, a lo largo de la dltima
década, de una indiscurible salud: si los films que lo conforman son norables
por algo es sin duda por su explicitud: con una u otra coartada narrativa,
todos ellos devuelven, con asombrosa literalidad, universos sintestramente
desintegrados v, por eso, bien proximos a, cuando no literalmente tomados
de, los delirios de los enfermos psicéricos, Asi, este nuevo especticulo audio-
visual en el que el terror v la pornografia confunden sus limites nos devuelve
cotidianamente una experiencia de lo real vacfa de roda elaboracion simboli-
ca. Al aproximarse al choque con lo real que en el sexo, en la enfermedad o en
la muerte anida, los sujetos parecen desintegrarse y los textos que dan cuenta
de ello cobran la forma de masivos brotes psicoticos: espacios arrasados por
una desbordada experiencia de lo siniestro. Lo hemos advertido: la experien-
cia de la castracion, en ausencia de fundacion simbolica, lo invade todo en el
brote psicotico.

Estalla entonces, al modo de una pesadilla incontenible, ¢l cuerpo-cuerpo, ¢l
cuerpo real, vivido como informe, monstruoso, ya no simbolizado y, por eso
mismo, va no sujcto a la diferencia sexval, Pues, conviene recordarlo, no
existe diferencia sexual en lo real; ésta s6lo nace como ¢l resultado de la
operacion simbélica que conduce a la sexuacion del sujeto. Lo que se mani-
fiesta, en los textos de lo siniestro, como una masiva descomposicion de la
barra significante de la que depende la sexuacion humana; de esa barra que
configura, en lo simbolico, la diferencia entre el hombre y la mujer®,

Y, no muy lejos de todo cllo, ¢l reality-show, esa nueva torma de espectaculo
tefevisivo sucesora de la cronica negra pertodistica y en la que la realidad se
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nos descubre ya no como un universo pensable, manejable, previsi-
ble, sino, por el contrario, como un espacio litcralmente lleno de
agujeros por los que la gente se pierde, desaparcce ~Quién sabe don-
de?: nadie sabe nada. La angustia, pues, como el motor de ese espec-
ticulo de lo real,

En el real(ity)-show, como en ¢l cine de porno-terror, via lo radical
fotogrifico —es decir, a través de la promocién de lo que en la foto-
grafia escapa al orden de los signos, de eso que hace de ella espacio
donde se impresionan huellas de lo real™- asistimos, literalmente, a
la descomposicion del orden de los significantes. Textos arrasados,
ya no ordenados como campo de significacion, sino emergentes como
espacios extremadamente matéricos, s6lo poblados por huellas ~las
mids dsperas— de lo real, tal y como la cdmara, fotogrifica, cinemato-
grifica o clectrénica las acusa.

Asi, en el imbito del especticulo televisivo ~ese que es el texto domi-
nante de nuestro fin de siglo— la textura real del texto se impone sobre
¢l rejido de sus signos, arrasando cl espacio de significacion que éste
configura. De manera que los principales géneros de la relevision
contempordnea participan de lo que podriamos describir como un
grado cero de la representacion: ni trabajo de puesta en escena, ni
ensayos, ni direccién de actores: no se trabaja la iluminacién, ni se
compone, ni se enfoca; hay, en suma, una ausencia flagrante de las
operaciones mds elementales de discursivizacion filmica ¢ Qué es, en-
tonces, lo que se ofrece? Literalmente: la pura huella, es decir, salvaje,
primaria, refractaria a toda significacién, lo real en primer grado, sin
elaboracién simbdlica alguna; el espectdculo de lo siniestro, en suma,
Es decir: el goce de la irrupcion de lo siniestro en el campo del texto.

Una célebre imagen cinematogréfica nos ayudarid a visualizarlo. Re-
cordemos la escena de Psicosis (Alfred Hitcheock, 1960) que precede
a la famosa secuencia de la ducha. La mujer se ha retirado a su dormi-
torio y, mientras se desnuda, el protagonista, que ha permanecido en
el sal6n, se acerca a un cuadro que parece ser una representacion
neoclisica —el iltimo esfuerzo por construir una representacion cldsi-
ca en Occidente—, y lo aparta. Aparece entopces, en el lugar que éste
tapaba, un abultado desgarro en la pared, un gran agujero v, dentro de
éste, otro agujero mas pequeiio. Pues bien: por ahi mira. Es decir,
mis alld de la representacion, mis alld del orden del signo, se abisma
en un campo de vision en el que reina lo radical fotogrifico, Y, ahi
—como la secuencia del asesinato en la ducha pondri en evidencia de
inmediato- queda localizado el goce de un encuentro con lo real que
solo puede ser vivido como siniestro,
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